農曆新年，當全城奔赴家鄉與家人團圓時，林翠羽卻逆向而行，選擇在除夕夜逃離喧囂的團圓，帶上一隻粉色毛絨兔，獨自躲進西安的酒店房間。在節慶狂歡的映襯下，回憶如深海洶湧，將斷裂的親情、無法挽回的遺憾、藏了多年的心事，狠狠翻捲上岸。在寂靜與轟鳴之間，「我」獨自一人，與過去正面相對。在懸浮的深海裡，既想逃離，又渴望被牽絆。

「祖師奶奶」張愛玲以小說和散文聞名於世，亦對飲食頗有研究，其作品中頻繁出現與美食相關的描述，反映出其對中國傳統飲食的深刻洞察。2025年是張愛玲逝世30周年，帝京酒店「獅房菜」於年末時分再度推出「愛玲宴」，江肇祺師傅及其團隊以張愛玲一生及其作品為創作主軸，融入其「敢變」精神，將情感與創意融合於菜式設計中，以一系列精緻的美饌帶大家走進張氏的文學世界。

適逢中秋，陸裕欣傳來散文，憶起十五歲那年中秋，一次因遲到引發的誤會，繼而與摯友W關係破裂，半年互不往來。直至一次與W母親的偶然，陸裕欣選擇送功課予W，使她們重歸於好。又一年中秋，兩人在麥當勞相聚再次共渡中秋，昔日的芥蒂已化作一笑置之的往事。

對於張愛玲的《小團圓》，不同論者有以成長和疾病書寫作分析，亦有運用佛洛伊德學說作研究，喜歡看戲的江俊豪，則談《小團圓》與短篇小說集《傳奇》的關係，在其小說裡新舊碰撞所造成的不安氛圍，亦如那傳奇封面般旁觀作品裡的眾生。

開飯前還以為可以談談，對坐後愛恨情仇湧到飯桌上，阿言氣她不理解自己追求的理想，是一個活在舊時代的阿媽，跟這一代年輕人隔了七大洲；阿媽氣他不知感恩，何以會以為自己能夠改變世界，而她根本就不認同這個新世界。結果誰也沒碰過那幾碟餸。