作家蘇苑姍傳來散文，寫一場毫無預兆的驚恐。她原本渴求靜，覺得自己能與世界共振，直到有一次，長年患病再次讓她感到死亡迫近，之後她就受不了靜，必須走出去。醫生從身體反應解釋驚恐，她覺得血糖「只是被敲響的鐘」，真正引起震盪的，也許是積藏已久的東西。 文章寫在一場下了整夜的雨裡。她把目光移向街上的斷木，宮澤賢治的「不畏雨，不畏風」慢慢湧上來。她說，宮澤賢治這麼純粹，也不代表內心無波。醒來已是傍晚，她好像聽見一句話：「我想成為／這樣的人」。

藝術總監把這次演出稱為「兒童戲劇」，關鍵乃是「成長」。「成長小說」是為文體，德文中稱為「bildungsroman」，有著生命與靈性經歷漸漸長成一個圖像（bild）的意味；我會說，這齣《銀河鐵道之夜》同樣是一場濃縮的、象徵化的「bildungsroman」。劇中阿喬因為父親的長期缺席、母親的病弱無力，因而被許多同學取笑、誤解，卻仍然保持純真、勤儉，始終是「一心為了他人的幸福著想」的人。舞台上的寓言正是將阿喬這個圖像，深深印刻在觀眾的眼睛裡、心靈裡。無論是成人還是小孩，乘搭銀河鐵道列車來到此處，就彷彿都成為了置身「天真」（naïveté）狀態的兒童，重新學習成為人的情感條件：不滅的勇氣與智慧，面對逝亡的莊重哀悼，立足此刻、謙柔待人的意志，以及仰望未來的信心。

「當全世界的人都幸福的時候，才會有個人的幸福。」宮澤賢治說。這位出生於日本東北部岩手縣花卷市的國民級作家，以森林、田野和鐵道構築起一個獨特奇趣的世界觀，他所寫下的詩句，彷彿醞藏著撫慰人心的魔力，每當風雨飄搖的時刻，都會有人把它拿出來重讀一遍。童話詩人宮澤賢治終年三十七歲，他的一生都在追尋真正的幸福。