梁總愛收藏別人眼中的無用之物：黑曜石、糖紙、過期車票、鵝卵石，都在隨身的小挎包裡。高中畢業那年，他一路向南，穿過德奧的森林與山口，抵達西西里的海。他遇見一抹說不出名字的藍，裝進玻璃瓶，舉向太陽，卻只剩透明的水。那藍不願被收藏，卻會在多年後的某個瞬間，連同海風與石灰岩，帶他重回那個十九歲的下午。

希臘電影大師安哲羅普洛斯（Theo Angelopoulos）被視為20世紀後半葉歐洲電影史上最具影響力的導演之一，其作品以悠長的鏡頭、深刻的歷史反思與詩意的影像著稱。如今，他的完整電影作品集，包括13部長片及2部短片已於希臘串流平台Cinobo上架，讓全球影迷得以重溫其標誌性的長鏡頭，以及巴爾幹半島獨特的魔幻寫實風景。

2025年的諾貝爾文學獎得主為匈牙利小說家、編劇克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛（Krasznahorkai László）。瑞典學院讚揚拉斯洛作品「那引人入勝且富有遠見的創作，在末日般的恐怖中重申藝術的力量」。虛詞編輯部為此組成小輯：虛詞編輯部整理拉斯洛文學進路，簡單介紹其作品的風格及獨特性；香港作家廖偉棠指出拉斯洛作品以「卡夫卡式」的荒誕、黑色幽默與末日景象，呈現本世紀的歐洲精神危機，其作品戳破文明僞善，提供反人類視角的贖罪機會；蔡元豐則聚焦於他的代表作《撒旦探戈》，分析書作如何營造出充滿廢墟感與反烏托邦色彩的末日景象，藉此諷刺威權謊言及人性的盲目希望。

小說不僅是故事的載體，更是引領讀者跨越國界的紙上導遊。許多作品以異國城市為背景，細膩刻劃當地的景觀與氛圍，讓未曾踏足該地的讀者也能在腦海中構建出鮮明的城市印象，完成一次「精神上的旅行」。但你是否好奇過，究竟哪座歐洲城市最常現身於作家的筆下？英國印刷公司 Aura Print 對Google Books超過2500萬冊出版自1920至2019年間小說的進行統計，發現在百年間出版的小說，最常被提及的城市為倫敦，力壓浪漫之都巴黎，而羅馬則位居第三。

匈牙利小說家、劇作家拉斯洛獲2025諾貝爾文學獎後，廖偉棠認為拉斯洛為繼略薩之後久違的「文豪級」大師，亦是「卡夫卡的最佳繼承者」，其獲獎實至名歸。廖偉棠指出，拉斯洛的作品以「卡夫卡式」的荒誕、黑色幽默與末日景象，呈現本世紀的歐洲精神危機。其中《仁慈的關係》探討二戰集中營記憶與人性麻木；《反抗的憂鬱》則刻畫崩潰邊緣的社會與庸眾狂歡。拉斯洛視苦澀為靈感來源，預言黑暗時代需更多力量，其作品戳破文明僞善，提供反人類視角的贖罪機會。

由匈牙利導演Ildikó Enyedi執導，梁朝偉與Léa Seydoux領銜主演的電影《Silent Friend》於今屆威尼斯影展進行全球首映，電影與梁朝偉雖然入圍主競賽單元，分別角逐金獅獎與影帝寶座，最終遺憾與獎座擦身而過，但這絲毫不減各界對電影與他精湛演技的讚譽。現時暫未知電影會何時上映，但作為梁朝偉影迷的大家，不妨好好等待，看看他如何憑藉出色的演技征服觀眾。

孔銘隆遊走在巴黎的各處熱門景點，因語言的限制使其不得不與AI交流心中悠然生起的疑問。在藝術薰陶的氛圍下，巴黎街頭滿是自行一派的畫家，瘋癲的作派是對秩序的反諷；抽象的筆觸是對瞬間的印象痕跡。20歐羅的交易，買下的是一個瞬間的共鳴，一個你與陌生人之間的交流，用畫筆與眼神完成的對話。

汪正翔讀畢《The Artist：藝術家的鳥生活》，認為作者Anna Haifisch透過幽默諷刺的筆觸，呈現藝術世界的荒謬、套路與殞地。《The Artist》中批評當代藝術被誤解為遠離現實、缺乏誠意與美感，實際上卻高度學術化且關注社會議題。從自以為獨特的創意幻滅，到藝術市場的殞酷真相，又揭示當代藝術繁榮背後，個別創作者的孤獨與焦慮。藝術家在巨大產業與個人夢想間的落差中掙扎，試圖以專業自勉，卻難以進入那個不存在的「藝術夢」。

第四屆《歐亞紀錄片週2025》將於由7月22日至8月10日在電影中心舉行，期間將上映十五部發自比利時、捷克、德國等歐盟國家紀錄片，亦有五部來自阿富汗、中國、哈薩克斯坦、馬來西亞和蒙古的亞洲紀錄片，共20部紀錄片。題材涵蓋環境保護、人權、LGBTIQ+權利、長者照顧、性別平等，以及面對戰爭的堅韌精神。其中，特別選映《有種堅瓷叫烏克蘭》及《看我今天怎麼戰》，前者聚焦三位藝術家在俄羅斯殘酷入侵下，選擇留下堅守的故事；後者透過一位年輕聾啞人士的獨特視角，呈現俄羅斯入侵烏克蘭的震撼畫面。

香港城市大學般哥展覽館從今年4月起，舉行展覽「絲織繁華：從中國到歐洲之路」，讓觀眾深入絲綢的歷史，剖析絲綢如何在過往數世紀連結東西方，成為國際交流的媒介。

第77屆法國康城影展近日開幕，中國著名獨立電影導演婁燁亦憑著偽紀錄片《一部未完成的電影》，相隔十二年，第五次參戰康城影展，並入選特別展映單元，放映後更有觀眾以中文大喊：「婁燁中國最偉大的導演！」《一部未完成的電影》亦因為拍攝了武漢封城期間的真實場景，引起了爭議，電影至今未獲中國大陸的電影公映許可證，在「豆瓣」的影評也全被刪光，內地影迷皆料無法在國內放映，如今幸得以在康城影展上展映。

從烏克蘭首都基輔，到摩爾多瓦的首都基希涅夫，曾經就有一班從俄羅斯首都莫斯科開出的火車，火車到達基輔，已經是子夜時分。我踏上火車，走到屬於自己的床舖，旁邊的一對母女，女兒正在上格床呼呼大睡。我不肯定自己能否入睡，那位母親也似乎有著同樣的問題。她手中拿一本書，在熹微的燈光下閱讀，讀的大概是俄國文學。我不肯定。

為爭取歐盟通過烏克蘭入歐的申請，總統澤連斯基在歐洲議會發表視像演說，表示烏克蘭人將以生命捍衛自由，並為自己的地方作戰到底，演說撼動人心，受其觸動的王樂儀將演說全文翻譯，期望讓大家都能讀到、看到。

畫面不斷播放路面狀況，暗示男主一直被車禍事件囚禁着，壓抑的悲傷無法釋懷。