寧霧傳來散文，對太子與深水埗交界處的黃竹街，於咖啡店的昏黃柔光與車房的冷冽白亮之間，捕捉浪子、文青與車房師傅交織的日常風景。實際上，這裡既不是深水埗，也不是太子，而是塘尾，於地鐵路線圖上，成為兩個相銜圓點之間的虛無。寧霧昔日與好友們如輕舟在夜街漂流，享受青春的自由與散漫；然而隨著舊區重構與歲月遞嬗，青春也如遊戲「層層疊」般搖搖欲墜。當眾人跨越街道，寧霧又好像更理解陶潛「縱浪大化中」那幾句詩詞之意。

盤柳儂傳來散文，指自己隨著全運會的轉播突然感到自己被困於此，而困頓似乎是一座城市和一個人共同的命運，亦因而想起摯友豪仔。豪仔在中大讀歷史、倔強守護舊書的青年，始終是作者心中香港的具體面孔。隨著盤柳儂流徙海外，目睹霓虹熄滅、書店消逝，記憶中的城市逐漸斑駁。多年後兩人在深圳重逢，面對灰濛的海水與生計重壓，豪仔的棱角已被磨平，兩座城市的命運似乎也逐漸趨同。盤柳儂終於明白，香港的光芒從非繁華幻象，而是那些曾在狹縫中真實呼吸、堅持過的人們。