陳永悅傳來散文，某天她發現一雙罕見藍色的眼睛，那人的瞳孔深處更像藏著一片汪洋，與她那雙把秘密藏於眼底的褐色眼睛截然不同，繼而思考萬物都有專屬的眼睛，反映各自靈魂的本質。大海的眼睛是直白的，而大地眼睛的視線會在萬物身上徘徊。世人總能從他們眼底看到一種愛，一直守護著我們的世界。

提及「珊瑚」，總讓我們聯想起那波光粼粼、清澈見底的淺水珊瑚礁。然而，真正用於珠寶製作的「珍貴珊瑚」品種，則是潛藏大海二千米之下、陽光觸不及的深水域的生態系統。「我們希望以『打破迷思』作為策展起點，再慢慢地深入其他珊瑚的議題，例如精湛工藝的知識與文化意涵、探索珊瑚象徵意義如何跨越世紀與地域。」L'ÉCOLE 珠寶藝術學院香港分校呈獻《深珊藏珍》展覽，將透過生物學與寶石學、精湛工藝及珠寶藝術史三大視角，帶觀眾重新認識珊瑚的自然之美與文化底蘊。

讀詩三首。王兆基傳來〈肥蟲紀〉一詩，以輕鬆幽默描繪詩友「肥蟲」的聒噪，藉此捕捉生命中那種噴薄而出、不加掩飾的能量；王培智的〈禁果〉藉伊朗政局隱喻極權下的信仰掙扎，將仁愛化作禁果，期待淚水後的收割；陳唸雲〈自由放射〉一詩透過冷冽的機械意象，隱喻現代文明中個體精神的崩解，為一剎的失控的瞬間才能感受可貴的自由。

姚金佑傳來已故藏族導演萬瑪才旦《氣球》影評，指出戲中關注關注藏區傳統信仰與現代文明衝擊的同時，罕見地切入女性困境，呈現靈魂與現實的緊張關係。雖然萬瑪才旦曾自謙未能完美呈現父權暴力與配種的對應關係，但姚金佑認為，這種結合了魔幻寫實鏡頭與多線索並行的「形散而神不散」佈局，反而避免了主題僵化，成功在靈魂與現實的張力中，為女性議題騰出了自然的展演空間。

香港作家韓麗珠於今夏新出版的長篇小說《裸山》榮獲「2025年Openbook好書獎·年度中文創作」，亦成功入圍「2026台北國際書展大獎·小說獎」。在與梁莉姿的訪談中，韓麗珠指出書中的「空城」不只是香港，而是整個世界核心問題的反覆上演：政權對人的壓制與暴力，從未停歇。韓麗珠在書作藉家族三代隱形創傷，揭示個人難言的傷口如何與集體創傷交織；透過藝術系青年暖暖與雅人，叩問當文明外衣被剝除，每個人露出另一張真實而恐怖的臉時，社會是否注定陷入混亂？

匈牙利小說家、劇作家拉斯洛獲2025諾貝爾文學獎後，廖偉棠認為拉斯洛為繼略薩之後久違的「文豪級」大師，亦是「卡夫卡的最佳繼承者」，其獲獎實至名歸。廖偉棠指出，拉斯洛的作品以「卡夫卡式」的荒誕、黑色幽默與末日景象，呈現本世紀的歐洲精神危機。其中《仁慈的關係》探討二戰集中營記憶與人性麻木；《反抗的憂鬱》則刻畫崩潰邊緣的社會與庸眾狂歡。拉斯洛視苦澀為靈感來源，預言黑暗時代需更多力量，其作品戳破文明僞善，提供反人類視角的贖罪機會。

馮曉彤早前觀看了由綠葉劇團與西九文化區聯合主辦及製作出《〈山海經〉第一部曲——山川命・終章》的綵排，大受感動。她指出藝術總監黃俊達大膽「反叛」，結合六種語言、梵劇、武士刀與非洲鼓等鋪排，用盡方法去「反傳統」或「逃離文本」。演員的合演（ensemble）動作形成幾何圖形，藉此探討秩序與離群哲學。劇作更邀來本地樂團The Hertz低鳴音樂添反叛氛圍，邀觀眾摒棄成見，重新想像世界，與綠葉劇團一起反轉自己，劍走偏鋒。

自生成式AI出現後，不少人選擇使用AI生成文章或段落，以節省下筆的時間。 被譽為「矽谷創業之父」的商業思想家 Paul Graham，去年在其個人網誌上罕有地發文分享他對AI的看法，並提出了預言般的評論。他認為，AI 將會使人類放棄以寫作來訓練思考，未來，只有那些堅持動筆寫作的人，才能保有清晰的思考能力。虛詞編輯部特此翻譯了 Paul Graham 的文章，希望能與讀者一同思考寫作的真正意義，以及長期使用AI將如何對我們的思考模式產生深遠的影響。

洪廣冀為牛津非常短講套書《21世紀的環境課》撰寫總引言，認為書作以簡潔而深入的方式，探討環境的多面向議題，從自然生態到人類文明，揭示「環境」從背景概念演變為與生命緊密相連的「周遭」的歷史脈絡。不僅提供入門知識，書作更能啟發讀者反思環境與人類的共生關係，思考如何面對當代環境挑戰，珍惜與其相依的親密聯繫。

陳慧寧讀畢塞薩爾‧艾拉《野兔》，指出小說通過主解克拉克與寡言嚮導高納、年輕畫師卡洛斯的冒險，揭示印第安人「連續性」的概念——萬物間微妙聯繫的自然多樣性。陳慧寧認為，艾拉以「野兔」象徵領土與政治，挑戰將印第安人視為「野蠻」的傳統觀念，並與薩米恩托對大草原的描繪形成對比，突顯艾拉對細節與環境的關注。

無峰傳來散文，書寫一個單性生殖的文明中，小棕人帶著好奇與渴望，嚮往加入外太空探索的熱潮。然而，母親分享 「纖維人」 的故事希望打消小棕人參與外太空探索。「纖維人」作息規律，且十分崇拜一個會發光的矩形物體。有的纖維人隨意浪費資源，有的則相聚嚴肅討論節省資源來拯救他們的星球，他們的一舉一動都相當神秘詭異。

台灣小說家兼建築師阮慶岳認為托瑪斯．海澤維克（Thomas Heatherwick）的《人本建築》是對現代建築提出深刻批判的宣言，書中尖銳指出當代建築師的角色轉變、現代建築的單調冷漠，以及建築淪為利潤導向商品的現狀，以挑戰百餘年來現代建築的走向與價值觀，提醒我們應更認真審視現今被神化的現代主義觀值觀，如何對城市、建築、人類文明造成傷害。

《風流一代》是賈樟柯第21部作品，亦是他首部將紀錄片結合敘事的電影。《風流一代》的緣起在2001年。那年賈樟柯開始一個拍攝計劃，叫《拿數碼攝影機的人》，一拍就是20年。賈樟柯認為，千禧年初的中國是一個混亂又無序的新時代，人們充滿了能量和興奮感去生活。從2001到2022年，賈樟柯積累了許多素材，疫情停擺的三年間，對賈樟柯而言是契機，可以靜下心來去面對、整理這二十年的素材。在剪輯的過程中，他想到了一個名字，《風流一代》。風流並不是指風流韻事，而是講述這的一代的不安份、渴望自由、與渴望革新。這二十年間，賈樟柯和他鏡頭下的演員都出現了許多變化，這些變化延伸了後面的文字劇本，與傳統電影不一樣，《風》是從影像本身生長出來的。賈樟柯認為，在社會、人類新的處境下，我們需要用新的電影語言去呈現生活。面對時代的到來，賈樟柯說，自己毫不懷疑電影的革新性。

據美國《大西洋月刊》報道，美國哥倫比亞大學的達梅斯教授表示，大部分大學生未有閱讀習慣，甚至有學生向他表示從未完整讀過一本書，他對此感到相當驚訝。在他們的公立高中，學生從未被要求完整閱讀一本書，只需閱讀摘錄、詩歌和新聞文章。達梅斯認為不是他們不想讀書，而是他們不知道如何閱讀，中學已經不再要求他們具備閱讀能力。根據第五十三屆日本全國大學生活協同組合連合會所做的學生生活實態調查顯示，一天讀書時間為「零」的大學生占比全部大學生的53.1%。根據2015年微軟發表的報告，現代人的注意力持續的強度（能夠專注在一件事情上的時間）只有八秒，相比起2000年則為十二秒，下降三成有多。尼爾波茲曼的《娛樂至死》早在上世紀八十年代就已經指出媒介對生活的重構。紙本閱讀之所以重要，在於其賦予我們線性、深度的思考以及理性、有論證的辯論能力。回到當下語境，當人們沉醉在媒介技術帶來的生活狂歡時，技術也逐漸統治人思想、行為、思維與生活方式、乃至於意識形態。一如波茲曼所言，「如果我們能夠意識到，我們創造的每一種工具都蘊涵著超越其自身的意義，那麼理解這些隱喻就會容易多了。」理解自己所用的工具，則不落入被工具奴役而不自知的處境之中。

陳燕遐讀莫席左的《生之奧義》，發現是一部極入世的書。莫席左自己在教學與著述外，也積極參與各種倡議活動，捍衛環境與自然生態。而一路讀來，更叫她無法不想到最近野豬的遭遇，以及社會上某些有關野豬的言論，香港的集體失語，主要是手握權力的人對文明與規矩的揚棄。