公屋妹

小說 | by  洪綺蔓 | 2025-04-16

公屋妹抽菸,公屋妹喝酒,公屋妹坐在公屋後樓梯煲電話粥,煙盒上是大大的簡體字「吸烟危害健康」。她的耳朵貼著手機螢幕,對著電話的另一頭抱怨:「港旗好撚貴啊。」說完又深深吸了一口,煙霧瀰漫:「你下次翻大陸幫我買多包啦。」


樓道的兩側全是被人用力踩扁的煙蒂。有人經過,她就下意識把手上的煙往身後藏了藏,說話的聲音也跟著變小。那些人也只是看了眼,沒有說什麼,只是在她身旁走過時步伐加快,像看見蟑螂;有些多事八卦的大嬸,看到就小聲嘀咕:「小小年紀不學好。」公屋妹不知是沒有聽到,還是懶得罵回去,繼續自顧自與電話那頭的人有說有笑。她穿著真理褲,上面是一件寬鬆的黑色T恤,這件T恤她天天都穿,她不想穿校服裙。那件純白色的制服她看著覺刺眼,她每次照鏡子,都覺得突兀,像男人穿上了裙子。


男人穿裙,真是笑死人。上次萬聖節,公屋妹和一班朋友去海洋公園,女的齊劉海黑長直,男的鍋蓋頭,穿著盜版Yeezy,上身就是一套情趣女僕裝,廉價的蕾絲與四處岔開的線頭像一塊形狀混亂的泥膠,路過的人都忍不住側目。他們一行人,笑著朝每一個視線打回去招呼,那些人馬上又低頭,但經過他們後還是會忍不住回頭張望。公屋妹知道,只覺得很爽,被人注視,受人矚目。她笑得很大聲,說話也大聲,看她的人更多了,她那天晚上回家,妝也不捨得卸,對著鏡子照了數百張自拍,躺在床上馬上就做了個好夢。


夢裡有個金毛飛,T恤是Supreme,鞋子是Balenciaga,她不懂怎麼讀,每次看到這個牌子都只會指著說「巴黎世家」。朋友笑:「你大陸喱?」她頓了頓:「我最多是公屋妹。」那個金毛飛摟住她的細腰,跟她說:「寶貝,給妳買了DR鑽戒,你可以做我唯一的新娘嗎?」她在夢裡欣然答應,伸出右手,那枚戒指完美地套在中指上,她搬出了公屋,住進了三房兩廁一廳的大房子。


後來公屋妹也抽電子煙。她在大陸的電子煙門店買了個星座主題的煙機,每吸一口,煙機上的星座符號就會發出紫紅色閃光。她在蘭桂坊看到別人有過,覺得很酷,而且呼出來的煙不臭,這樣回家就不怕老竇老母聞出煙味。某個友人也有電子煙,她就和她待在公廁廁格,一個盤腿坐在廁板,一個蹲坐在地上,把各種水果味的煙霧吸入肺腑。


蘭桂坊識咗個靚仔,靚仔送公屋妹回家,公屋妹不斷推托,支支吾吾。想到家附近也有私人樓宇,又豁然開朗,報了某處私樓的位置,讓他送到樓下就好。說辭是大廈保安嚴,她也怕父母看到。公屋妹就這樣站在那裡,直到靚仔的背影成為一團黑色,消失在街口的拐角處,她貿然轉身,離開那幢數不盡樓層的大廈門口。


她徒步回到數百米內的屋邨,大樓井字形地把她包裹起來。公屋妹覺得胸口好悶,抬頭看天,天空離自己彷彿只有一臂之遙,觸手可及。她好害怕下一秒天就倒了下來,重重壓在她身上。她的家在三樓,夏季多蟲,冬季寒冷,她走到家門口,掏出的鑰匙遲遲不插進洞口。


家裡有人,公屋妹聞到。她爸又坐在客廳的沙發上抽煙,抽那種很臭的大叔煙;公屋妹也聽到,電視正在播放TVB晚間新聞,南亞裔又搶劫,XX醫院某病人治療失敗,中國某個地方某個人又做出來某個藝術作品。


公屋妹又坐回那個樓梯口。


「喂呀,你今次幫我開嘅煙好難食。咩料啊?」


公屋妹又煲電話粥。


延伸閱讀

小說 | by 蔡傳鎮 | 2025-04-10

白卡之城

小說 | by 洪綺蔓 | 2025-03-24

熱門文章

《柔道龍虎榜》:杜琪峯的鬥心

影評 | by Ivymoksha | 2025-04-09

編輯推介

空心圓

小說 | by 石啟峰 | 2025-04-25

破皮

散文 | by 令菱 | 2025-04-23

《你存生的意義》

小說 | by 周丹楓 | 2025-04-19

公屋妹

小說 | by 洪綺蔓 | 2025-04-16

小說 | by 蔡傳鎮 | 2025-04-10