【無形・過敏鳥】危險

（一）

許久見不到舒適的太陽了

我帶著濕重的身體

呆坐至深夜

門外，野貓躬身行走

我在某個作家的文字中

讀到她即將自戕的徵兆

文字又一次緊裹著我

以巨大的孤獨——我要麼

親眼目睹死亡躡步前來

而無力阻擋，要麼坐等時間

再次否決一廂情願的共感力

也就是說：被想像所傷

（二）

播放一點點白噪音是必要的

有時是雨，有時是湧動的浪

有時是正在燃燒的柴火

彷彿可以觸摸

所有聲波的形狀

它們在我緊摺的顳葉

敲出酥麻的小洞，均分我

日日承受的他人之苦

（三）

熒幕亮起白光，友人來訊

說喜歡讀我每個深夜

寫下的那些文字

說從它們的鋒利和瑣碎中

看到自己高敏的影子

我道謝，同時感覺自己

做了一件壞事。房間

被帶著歉意的呼吸塞滿

（四）

詩人是危險的

我要和他們保持距離；

詩是危險的

我要和它們保持距離；

被貼上詩人的標籤後

我知道我也是危險的，

但我尚未找到舒適的姿勢

與自己保持距離

而危險的事情偏偏美麗

詩偏偏存活於

撓破肌膚的指尖

於是我帶著語言的敏感臨淵造字

只為寫出一行永生的詩句，多希望

那些想要以愛之名

反覆搔抓我的人們

一邊睜大眼睛見證美麗

一邊和危險保持距離

（五）

凌晨三點，門外，那隻野貓

突然發出兇狠的嘶叫

伴隨著急促的追逐聲

我把書合上，閉目想像

我和牠共有的饑餓

以及一隻老鼠的死亡

2023.11.20凌晨