生命的餘溫

小說 | by  潘逸賢 | 2026-03-27

今天降溫,從月台上車的放工人潮,全都穿著羽絨服,五彩的厚重絨團不住往詩身上堆。列車門一開,外面的人要擠上來,車廂裡的人躲避冷風,死往裡推。車廂又特別臭,沒幾個站,詩已覺頭暈。


詩和地鐵仿佛有著前世宿怨。在車廂待久了,身體裡便有團髒物攪動起來,由肚子攪上胸口,快燻出煙,焗暈頭殼。人多時更甚。列車仿佛是個團結對外的蜂巢,同為牛馬的乘客,隨著列車靠站,開門,緊緊擁抱,以自身熱力驅散入侵蜂巢的虎頭蜂。詩也搞不清,她是敵人,還是無辜犧牲的抗敵同伴。


詩被擠到車廂中央,兩排座位之間,連攝進門縫的風也抵達不了。


她臉上燻出紅暈,仍努力維持站姿,使勁抓著頭頂的扶手,要把自己吊起來。扶手和車廂頂有一行無物阻擋的空間,冷藍的氣流,在人們頭頂沉不下來。但她被四面的羽絨服壓著,短小的頸怎麼引,把嘴唇嘟起來,也夠不著別人的額頭。血液流不上高舉的手臂,手心開始握不緊扶手。她一下鬆懈,列車便晃動起來,把她甩掉。


列車又進了站,人潮只是一味往車上推。詩不敢逆流而行,退縮在羽絨團之間,恐怕自己就要熱死在此地。


她低頭,準備閉眼接受命運,卻有一種新的、不來自她自身的不適。她面前的關愛座上,一個看上去三十多歲、腹大便便的微胖孕婦摸摸肚皮,死瞪著自己。


詩不認識這位孕婦。而對方,一副毫無母性的西臉,也令詩陪感不岔。


怎麼這種人就能坐?看她那把九族都瞪死的凌厲眼神,根本不是值得被關愛的對象。當然其他人或者會看到孕婦輕咬著唇,捧著大肚也不容易。可是詩被地鐵和羽絨團霸凌,卻連吊起自己,爭取一絲氧氣的力氣又沒有。有誰來關愛自己呢?


孕婦旁邊的人都低著頭,或睡著,或裝睡。詩心裡想過十數個叫孕婦讓座的理由,畢竟這是關愛座;但又畢竟這是關愛座,別人肯定幫著孕婦。


那孕婦卻搶先開口道:


「妹妹,你臉色真差,要坐嗎?」


詩自覺被打敗,孕婦的關愛,仿佛勝利者對敗將的嘲諷,高高在上的施捨,左膠式大愛關懷。


「看我身為孕婦也來關心你這樣軟弱的小妹妹。」詩心裡想。


但她沒骨氣,她快死了。她看到孕婦的頭髮被持續的風吹得微擺。她需要坐。


於是擾民的換座就在人擠人的車廂中上演。詩踩了站在旁邊的大叔的鞋,推了中學女生的書包,還弄醒了旁座低頭的乘客。他惘然四顧,詩本想叫他讓座,好讓自己和孕婦皆有座位......還未想完,對方又低下頭去。而孕婦捧著大肚,卻靈巧地避開所有觸碰,靈活地滑到剛才詩站著的位置,一手摸肚皮,一手握著頭頂的扶手,完美執行詩的職份。詩皺起眉,卻已熱得無力憎恨。說到底,孕婦也讓出了座位,自己也不好意思責怪這列車上唯一關愛自己的暖意。


這份人情,也自不銹鋼座位烘暖詩的屁股,是孕婦的餘溫。詩雖不懂孕婦肚皮的形態,但看那大肚子,肯定也有七八個月吧。這溫暖的位置快要擠出生命。


孕婦可能覺得有些尷尬,不知怎麼面對詩自以為無人察覺的凝視,默默轉過身去。座位上餘溫未散,詩仍有些熱。忽然發現孕婦的啡裙上,有一圈特別深色的印跡。詩想起車廂的臭味。隨著孕婦搖擺,味道愈發濃郁,嗆得詩嘔吐般咳嗽。旁邊的大叔和學生望了一眼,紛紛拿羽絨服掩鼻。


孕婦的後腦,仿佛也長出一雙勝利者的眼睛,繼續嘲諷自己。


詩終於鼓起勇氣,用靈動的眼神向女學生示意,讓她看孕婦的裙。女學生收縮著臉看過去,大叔也好奇地看過去,詩兩旁睡著的人也醒來看過去——見是孕婦,又默默收回舉起的手機。


列車又進站了,是許多人轉車的大站。大叔、學生、兩旁睡覺的人,以及車廂裡的其他人,仿佛因為出了內鬼,頓時棄巢,蜂擁出門。孕婦也下車,還回頭望一眼詩。


冷藍的空氣終於沉得下來,冷卻暖紅的車廂。人群散了。詩舒一口氣,她得了氧氣,得了座位,還反勝了孕婦。不消一會,全車廂都舒爽起來,唯獨詩屁股的餘溫仍未散去。


她笑了。她攪動的肚子等不及這個站,孕婦只是掩眼法,新的餘溫正在誕生。



延伸閱讀

椿町二丁目殺人事件

小說 | by 七蘅 | 2026-03-27

我們的自畫像

小說 | by 黑麥 | 2026-03-13

繭室

小說 | by 李昕彧 | 2026-03-12

閃爍光

小說 | by 黎柏璣 | 2026-03-06

巴千拉呀拉呀留

小說 | by 楊在 | 2026-02-27

作者其他文章

潘逸賢

畢業於浸會大學人文及創作系,愛好文學、電影和音樂。現為自由身記者、文字工作者及兼職老師。

熱門文章

2025香港詩集點將錄

其他 | by 羊木 | 2026-03-12

編輯推介

椿町二丁目殺人事件

小說 | by 七蘅 | 2026-03-27

生命的餘溫

小說 | by 潘逸賢 | 2026-03-27

縱浪大化中

散文 | by 寧霧 | 2026-03-25

目之所及

散文 | by 李昕彧 | 2026-03-23

春到燕園又思君——悼念林昭

其他 | by 浦漢昕 | 2026-03-20

《若問世界誰無傷》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2026-03-20

養貓記

散文 | by 麥卓穎 | 2026-03-19

從Grammy到Oscar的「美國性」建構

其他 | by Colorfrank | 2026-03-19

葉英傑詩三首(四)

詩歌 | by 葉英傑 | 2026-03-18

我們的自畫像

小說 | by 黑麥 | 2026-03-13

《地納於心》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2026-03-13

繭室

小說 | by 李昕彧 | 2026-03-12

香港文史學家陳耀南逝世 享年85歲

報導 | by 虛詞編輯部 | 2026-03-09