凍肉聖像

第一章：被遺忘的冰川

有句金句係「我思故我在」，我嘅座右銘係「我凍故我在」。

我係一條鹹魚。我係一座冰川。

唔係形容詞，係名詞。或者準確啲講，我係一具屍體。

如果你行入油麻地街市這間不起眼嘅舊式凍肉店，穿過掛滿紅膠燈罩嘅門面，避開地上濕漉漉嘅血水同幾十年無認真清洗過嘅階磚，你會見到一扇巨大的不鏽鋼凍庫門。這是通往另一個世界嘅入口。

凍房入面永遠維持喺零下二十度。這裡堆滿了各種雪藏貨，一眼睇唔到裡面嘅空間有幾深，未睇清楚，先被幾十年嚟積聚嘅獨特鹹腥味攻一攻。老闆雄哥堆貨好有技巧，外面係最好賣嘅巴西雞翼、美國肥牛、丹麥豬扒，整整齊齊雪成一堵牆；一轉彎就係一箱箱打邊爐碎料：魚蛋貢丸燕餃響鈴並列排開；再後面就係疊到人咁高嘅發霉紙箱，有啲陳年雪庫殭屍豬手同假鱈魚扒。但係如果你肯花氣力，搬開最裡面角落頭嗰幾箱寫住「阿根廷草飼牛」嘅陳年舊貨，你會發現後面仲有一個狹窄嘅凹位，貼住舊樓主力牆嘅一個死角。

我就喺哩度。

三十年。我被困在這個時間的琥珀入面足足三十年。啟德機場仲有飛機升降嘅時候，我都已經喺度。

我已經唔再係一條完整屍體，出面啲陳年殭屍豬手都比我有血有肉。咁多年無數次結霜、融雪、再結霜，加上老式冷氣槽滴落嚟嘅水珠，我已經同周圍嘅發霉紙皮箱、生銹鐵架融為一體，變成咗一座高約一米八、闊一米半嘅巨大冰山。

透過厚重渾濁、充滿氣泡的冰層，只能夠隱約見到一個人形嘅黑影蜷曲喺裡面。我就像被封印喺水晶入面嘅史前猛獁象，模糊、扭曲、充滿神秘。

我一開始唔記得自己係邊個，唔記得點死，只知我有意識。我郁唔到，講唔到，甚至連感覺冷嘅權利都無，但我聽得見，睇得見。呢層冰係我嘅監獄，亦係我偷窺嘅透鏡。

這間細細嘅街坊凍肉舖有四個人知道我嘅存在。對於佢哋嚟講，我就係這間舖頭嘅「鎮店之寶」，係一個絕對唔可以講出去，但又各自不想將我移走嘅秘密。

第二章：未亡人的妄想

第一個嚟「朝聖」嘅，係負責收銀嘅珊姑。

珊姑係個快要七十的老女人，有啲寒背，花白頭髮係後尾枕扎成一個扁扁的髻。每日下晝兩點，趁住午市過後街市冷清，佢就會披件大褸，攞住個雞毛掃，扮作入嚟點貨清理。

佢會慢吞吞地搬開個幾箱牛。然後擔張塑膠摺櫈仔，坐喺我這座「冰山」面前，個樣十足去蓬瀛仙館拜山咁。

「死佬。」

珊姑伸手摸索住冰塊嘅表面，手指喺凹凸不平嘅霜雪表面上遊走。其實佢根本掂唔到我，佢摸到嘅只係冰。但在佢嘅幻想入面，佢摸緊嘅係佢失蹤咗十年嘅老公。

「我尋日去保險公司問過啦，」珊姑對住冰塊絮絮叨叨，「個經紀話，失蹤滿七年就可以申請死亡證。但我唔捨得你啊……其實係唔捨得筆錢住。佢話要有屍體先賠得最足。」

聽講珊姑個老公十年前北上湖南包二奶，從此人間蒸發。珊姑心裡有數，條衰佬唔會再返嚟。但係無屍體，保險就無得賠。直到佢意外發現咗凍房深處嘅我，佢搵唔到老公，就諗住搵我做替身向保險公司索償。

「你睇下你，個鼻哥都係咁大，膊頭都係咁縮。」珊姑指住冰塊上一處凸起嘅冰棱。其實那是冷氣機滴水形成嘅，但係珊姑眼裡，這就是佢老公個鷹鈎鼻。

「你乖乖地留喺度。等我搵到個好機會，我就會話發現你死喺大陸，運返嚟……唔係，咁樣太假。」珊姑皺起眉頭，充滿算計：「不如話你行山跌落冰洞？香港邊度有冰洞啊？唉，死佬，你死都死得麻煩過人。」

我知道珊姑需要一條屍體。佢寧願相信佢老公係死咗，而唔係拋棄佢喺內地攬緊女。這座冰山，成為佢自尊心嘅最後防線。如果承認老公未死，即係承認自己在情場落敗；但如果老公死咗，佢就係可憐嘅未亡人，仲有一筆潛在嘅豐厚保險金等緊佢。

珊姑對住我講足三個字是非，鬧下隻貓唔生性，鬧下街市隔離檔賣菜婆偷秤，然後抹乾眼淚，將草飼牛搬返原位，心滿意足地行出去繼續做佢嘅刻薄收銀員。

我望住佢痀僂嘅背影。我係一嚿凍肉，唔係社工啊。

第三章：冷美人的緘默

珊姑搵我係為錢，阿強就係為色。

阿強係店裡嘅刀手，三十出頭，長期著住件染血都睇唔到嘅黑色圍裙，肌肉發達，眼神閃縮。佢對活生生嘅女人無興趣，可能佢覺得女人太嘈、太多要求、太溫暖。

佢鍾意「靜」。絕對嘅靜。

收舖鎖門之後，阿強會主動留低洗地。確係無人之後，佢會熄晒舖面嘅燈，行入嚟，推開幾箱草飼牛，動作輕柔得像推開情人嘅房門。

見到我這座巨大嘅冰山，阿強呼吸急促。佢唔會行得太近，佢好敬畏我。佢覺得我係一種神聖嘅存在——永恆、不朽、純潔。

「真係好靚……」阿強喃喃自語，眼神迷離。係一種柏拉圖式嘅、極度扭曲嘅性感崇拜。

佢唔會用手摸冰塊，佢覺得自己隻手污糟，有豬肉味，會玷污咗我。佢只係企喺一步之外，雙手顫抖著解開褲頭自瀆。

「你會聽我話，唔會笑我，唔會背叛我……」阿強一邊套弄下身，一邊對住冰塊傾訴。

喺佢眼入面，冰塊裡面我模糊的身影，係世界上最完美嘅對象。因為模糊，所以可以係任何人。昏暗燈光下冰面映照出佢自己陷入情慾的扭曲臉孔，佢愛上嘅其實係完全控制的安全，又或者只是愛上一片寧靜空白。

佢悶哼一聲，將自己嘅精液射喺手上，然後迅速用粗紙抹淨。佢從不留低痕跡，彷彿佢的精液比這凍房的各種污穢：死曱甴老鼠、綠色黑色黴菌鏽跡、過期發臭爛皮爛肉更破壞這裡的神聖。

草草完事後，佢會再靜靜凝望我一陣，若無其事咁整理下隔離箱牛展，然後滿足地離開。

我作為唯一觀眾，心情係極度複雜嘅。我動彈不得，被迫睇住一個青年壯漢對住我打飛機打咗幾年。內心最強烈的係對人體奧妙的讚嘆：細佬，你零下20度都扯得起？簡直係醫學奇蹟。

不過諗深一層，阿強勉強算係個好情人。從來無傷害過我，甚至係唯一一個會主動幫我剷走地板積水嘅人，完事後仲好有禮貌。某程度上，佢係我嘅「守護情人」。除咗沉船對象係一條雪凍鹹魚之外，佢基本上算係港男典範。

第四章：名偵探的偽證

最令我頭痛嘅，係Kelly。

Kelly 佢戴副圓框眼鏡，頭髮染到五顏六色，成日攞本筆記簿。係油尖旺某間大專讀書，週日兼職做下雜務，夢想係做全香港最紅嘅懸疑解謎 KOL。

但係 Kelly 有個致命傷：佢好蠢。

佢發現我係一個意外。有次佢搬貨跌咗本簿入角落頭，執嘢時見到冰塊入面有個黑影。正常人見到可能會報警，但 Kelly 第一個反應係佢發掘到流量密碼。

然而，佢嘅膽量僅限於此。佢唔敢同老闆講，甚至唔敢行太近，可能驚觸動什麼想像中的機關或者詛咒。

於是，每週日收工前，佢就會匿喺凍房裡面，隔著草飼牛望住我，然後喺筆記簿上面狂寫。

「案件編號 001：油麻地凍肉店之謎。」

Kelly 咬住筆桿，眉頭緊鎖：「死者被封印喺冰塊入面，根據冰嘅厚度，起碼封咗幾百年。」Kelly 寫道，「按時間線可能係清朝嘅殭屍。」

小姐，幾百年？雖然油麻地街市歷史耐，但這棟建築起咗都無五十年。

Kelly 繼續推斷：「冰塊呈現不規則狀，顯示死者生前經過激烈掙扎。中間突出來嘅角（其實係我隻手肘），指住西方。西方有極樂世界……死者係暗示兇手係佛教徒？」

我真係想反白眼。

Kelly 經常對住我自言自語：「你放心，只要我寫出一篇驚天地泣鬼神嘅推理解密文，我就會紅。到時我一定要幫你破案！」

可惜佢缺乏勇氣同智慧去查證。明明只要佢上網查下三十年前有無失蹤人口，或者簡單啲，問下附近的老街坊這間舖以前係邊個開嘅，佢就可能會搵到真相。

但佢無。佢寧願相信自己那些天馬行空、毫無邏輯嘅幻想型推理。

「兇手一定係外星人。」今日佢得出咗這個結論，「利用超低溫技術綁架地球人做實驗，失敗咗就留喺度。無錯，一定係咁。老闆雄哥個樣咁怪，可能係外星人偽裝嘅！」

老闆雄哥只係個普通的越南佬，只係生得醜。

Kelly 滿足於這種「智力遊戲」。佢唔係想要真相，佢只係享受「我知道一個秘密」嘅優越感。佢幻想自己係破案天才，但實際上，佢連我也係男係女都未搞清楚。佢嘅筆記簿寫滿了幾千字廢話，全部都係佢自己嘅腦補。

看著佢那副認真推敲陰謀論嘅樣，我只覺得好笑。現代人真係寧願相信外星人，都唔肯相信這只係一宗普通嘅謀殺案。

第五章：造神者的懺悔

最後，係老闆雄哥。雄哥係唯一知道真相嘅人。亦係唯一一個，敢隔著幾尺冰層直視我雙眼嘅人。

雄哥係我嘅兇手。

每年總有一晚，雄哥會飲醉酒入嚟，對住我懺悔。

「老友，對唔住。」雄哥靠喺冰壁上，佢嘅廣東話仲係唔鹹唔淡，「三十年啦。如果唔係當年我推你一下… 」

佢係越南難民，三十幾年前偷渡嚟香港。九十年代初，越南船民問題正嚴重，好多人被困喺難民營。颱風「佩姬」襲港，油麻地避風塘啲船幾乎反艇，路面水浸到上膝頭哥，雄哥大膽偷走出嚟。佢又餓又凍，見我間凍肉舖鐵閘冇鎖，闖入來想偷嘢食。被通頂留守鏟水嘅舖頭老闆，即係我，發現咗。

唔係第一次有人夜半偷嘢，聽到聲響，我第一反應唔係驚，係嬲。我一手拎起把斬骨刀，一手攞支大光燈就衝出去。

「邊條撲街偷嘢！」我大喝一聲。

雄哥嚇到面青口唇白，手入面揸住我宵夜食剩嘅半個豬仔包，站在積水裡。佢當時瘦到得棚骨，凹進去的眼眶裡是恐懼的棕色瞳孔，似一隻俾人逼埋牆角嘅老鼠。

「Sorry……Sorry……Hungry……」佢用口音濃重嘅簡單英文求饒，轉身就逃。

但我小氣，見佢想走，更加火滾。做街市唔可以被人覺得我腍善。我衝上前一手扯住佢件爛衫：「想走？留低隻手先！」

我提手揮刀想嚇佢，點知水浸到小腿肚，我腳下一滑，成個人失重心向後仆。雄哥本能反應雙手一推想擋住我。

就係這一下。

砰！

唔係刀劈中嘅聲，係我個後腦撞正凍房門口條生銹鐵角嘅聲。清脆、響亮，好似夏天傍晚獨自一人劈開一個熟透多汁嘅西瓜。

我甚至唔覺得痛，只覺得眼前一黑，身體就軟綿綿咁滑落水裡。我最後見到嘅畫面，係雄哥那雙驚恐到極點嘅細眼，同埋那個跌落喺水入面，索了我的血嘅豬仔包。

這就是我嘅死因：唔係仇殺，唔係情殺，係因為積水地滑，同埋半個豬仔包。

雄哥呆咗好耐，佢伸手探我鼻息，發現我斷咗氣，嚇到賴尿。佢想報警，但佢係逃犯；佢想走，但世間風雨飄搖，佢無處容身。

我孤家寡人，佢一無所有。

我死咗，佢想生。

命運就在這一刻開了個最大的玩笑。佢望住我條屍，做咗個大膽嘅決定。

佢拖住我隻腳，在混濁的積水中將我一步一步拖入這個零下二十度嘅世界。

油尖旺龍蛇混雜，死一兩個我咁嘅麻甩佬根本冇人知。雄哥將冷氣溫度調到最低，將所有凍貨堆喺我面前，築起一道牆，就此封存我。然後，佢搵到我嘅身份證，變成了我「鄉下返來嘅表哥」。

三十年過去了。雄哥對外話係從表哥接手，但文件上全部用返我個名，經營我個檔口風生水起，娶老婆，生仔女，申請公屋，最後係新填地街街尾買層小唐樓。佢做得比我好，勤力、隨和，買打邊爐料送野飲，買雪牛肉教煎肉扒貼士，街坊都鍾意佢。無人懷疑過原本個孤僻老闆去咗邊。

雄哥今晚又飲醉：「嗰陣時我走難落來，係你畀咗個身份我，令我可以喺香港落地生根。」

佢望住一箱廚師腸：「我唔敢移走你，一移走，我就咩都無。我老婆仔女會知我係殺人犯。你係我嘅恩人，亦係我嘅報應。」我嘆氣，我都係被迫做恩情。你攞走我個身分，攞走我間舖，仲用我個名娶妻生子。我嘅回報係免費享受三十年冷氣。

佢伸手拍拍那層厚冰，發出沉悶嘅聲響：「你放心，我安排好啦。我死之後，這間舖會直接頂手畀人做凍倉，唔會清場。我死咗個墓碑都係寫你個名，子子孫孫都係拜你。」

佢用我個名簽單交稅；佢老婆仔女笑住叫我個名；百年歸老，神主牌刻住我個名。老老實實，三十年來佢偷用我的姓名活得比我精彩。我看著雄哥蒼老的臉在酒精作用下漲得通紅，心裡並不怨恨這個人生的賊。

第六章：凍肉的獨白

夜深了，雄哥返屋企，鎖好大門。凍庫回復一片死寂，只有冷氣機發出永恆嘅嗡嗡聲。

我依然係那座冰山，屹立喺紙皮箱嘅峽谷深處。這間凍房雪藏了眾多秘密和慾望。

珊姑想要錢，想將我變成佢嘅長期飯票，呃保險金安享晚年；

阿強想要性，想將我變成佢嘅私家玩偶，發洩佢扭曲嘅純潔愛慾；

Kelly 想要名，想將我變成佢嘅成名夢，踩住我條屍做網紅 KOL；

雄哥想要命，想將我變成佢嘅替死鬼，用我個名偷生三十年。

這層厚厚嘅冰，將我同世界隔絕，也將世界折射畀我睇。我明明已經死透，甚至連名都冇埋，但我卻係每個人生命中不可或缺嘅一部分。佢哋每個人都以為自己係唯一掌握秘密嘅人，每個人都將自己嘅秘密收埋喺心底，然後將慾望投射喺我這具模糊不清嘅屍體上。

我不需要說話，不需要移動。我只需要存在。只要這層冰唔融化，這場荒謬嘅戲就會繼續做落去。

如果有一日，我溶咗，臭咗，被人發現咗，佢哋會點呢？

不過，目前嚟講，雪櫃依然運作正常，嗡嗡聲依然催眠。

我繼續做我嘅雪藏鹹魚，冷眼旁觀住呢個荒謬嘅世界。其實做屍體都唔錯，起碼唔使煩交租，唔使煩返工，唔使煩人際關係。只要忍受下阿婆嘅口水、變態佬嘅體液、大學生嘅愚蠢，同埋殺人兇手嘅懺悔。

我係油麻地街市最寒冷嘅角落，亦係最熱鬧嘅舞台。

「嗡————」

冷氣機啟動了，新一層嘅霜雪正慢慢覆蓋喺我嘅視線之上。

晚安，油麻地。晚安，香港。